

**TRIOTE**

PRIX : SEPT CENTS

IL EST PLUS FACILE DE  
PAYER SELON NOTRE PLAN  
D'IMPORTANCE QUE D'ACQUITTER  
UN CREDIT

**PEOPLES**  
CREDIT JEWELLERS  
LIMITED  
271, AVENUE PORTAGE

# ent à la langue nous vient du pape











Shop  SAFEWAY

















# JAMAIS EN VAGABOND

Feuilleton  
de "La Liberté  
et le Patriote"

par  
**CLAUDE  
JAUNIERE**

Reproduit avec  
l'autorisation de la Société  
des Gens de Lettres

## NUMERO 8

A la fin je n'y tins plus  
comme il passait à côté de moi,  
entraînant ma chère amie à  
l'écart, je lançai d'un ton qui  
voulait être léger et qui, je le  
sais, ne le fut guère.

— Ne ferez-vous pas dan-  
ser ?

— Il s'arrêta tout net, et je  
vis dans les yeux, me répondit-  
il d'un air ébahi.

— Je suis à vos ordres, ma-  
demoiselle.

— Je n'aurais pas été plus bles-  
sée si j'avais été une insultée.  
Mon cavalier m'entraînait et je  
ne répondais pas.

A peine un autre duc était-il  
commencé que Sacha s'incin-  
dait devant moi.

Mon émotion était si intense  
que je me raidis pour ne pas  
et non premiers pas ne furent  
guère accordés. Il me tenait par  
la taille, sa main touchait à  
peine la mienne. Mon trouble car-  
dinal, notre entente fut pour lui  
dansait admirablement, et ou-  
biant tout ce qui n'était pas la  
musique, je me laissai aller à  
un plaisir, réel pour moi, de  
laisser glisser par un ex-  
cellent cavalier.

La musique de ce tango, —  
argentin, je suppose, — me  
connais pas le titre et je veux  
l'ignorer, mais de temps à autre,  
alors qu'elle m'échappait, sou-  
vent quand le vœux l'évoquait,  
mon cœur se revivait. Un coup  
de brises d'air et je ressens avec  
bonheur cette étonnante eupho-  
rie que je subis alors.

— Un homme comme vous...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

mon côté et, tout en répondant,  
l'affectait d'être préoccupé par  
la nécessité d'attacher, sur la  
table, un plat de l'igle de céleri,  
fourré au beurre d'andouille —  
mon régal. Quand il me le pré-  
senta, je pourrais sans me lasser  
démarrer.

— Est-ce bien la un état pour  
vous que celui de garçon de cul-  
ture ?

— Toutes les situations sont  
bonnes quand on ne les aime  
pas.

— Vous pourriez faire autre  
chose ?

— Je suis très bien ici. Le  
travail me convient.

— Son visage était fermé, dur,  
et ses yeux m'échappèrent. Je  
ne voulais plus lâcher prise et  
l'insistai.

— Cela ne vous conduira pas à  
un très brillant avenir !

— Il eut un rire sans joie qui  
me fit mal.

— L'avenir ?

— Il ne décide enfin à me regarder  
et ses prunelles pâles me  
regardèrent avec une froide  
nostalgie, tandis qu'il ajoutait :

— Connaissez-vous le proverbe  
qui dit : « Ce qui est demain  
tomorrow will take care of  
itself » ?

— « Vivrez pour aujourd'hui,  
demain prendra soin de lui-même ».

— Je l'ignorais, mais il me  
semble bien limitatif.

— Il représente la sagesse.  
N'avez-vous donc aucune  
ambition ?

— Aucun.

— Mon cœur était tombé comme un  
couperet et je m'indignai.

— Vous ne m'avez pas dit que  
rien de ce que je passerais  
demain ne vous intéressait.

— Je ne cherche pas à vous  
convaincre.

— Mais si j'étais un peu  
animé, j'aurais eu à peine  
quelques vibrations de nouveau  
cœur.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

la salle éclairait la neige et,  
de ce côté où elle n'avait pas  
été foule, elle s'était assise, vi-  
sant les contours. Les danseurs  
étaient assés tout un foule et  
non étonnés, dans cette foule, un  
peu isolés. Il prit un temps pour  
me répondre.

— Souhaitez-vous que je  
me taise ?

— On ?

— Mon éprouvé une colère su-  
bit, il s'en rendit compte, l'ac-  
cusa tout de suite et ajouta,  
sans la moindre nuance de défi-  
tance, que j'étais un homme sans  
papier à vérifier.

— Je baisai la tête. J'étais sans  
complice et je voulais le crier.

— Lis ne m'apprendrait rien.  
— Que voulez-vous savoir ?

— Il n'y avait dans son accent  
aucune intention dédaigneuse.  
Il avait dit : « Quel est ton nom ?  
A quel club servais-tu ? »

— Je demandai pourtant :

— Il ne chercha pas de faux-  
fuyant et j'eus sur mon visage  
un regard qui donna envie  
de pleurer tant il me bouleversa.

— Un homme qui, après s'être  
cru sur le point de sombrer,  
se trouve, en vous, un être à  
vivre et un peu de paix. Jamais  
je n'oublierai que vous m'avez  
rendu la main.

— C'est bien ainsi.

— Je n'étais pas encore satisfait.  
Il m'avait rendu la main, mais  
plus que ce que j'avais deviné  
et je ne cherchais pas à vous  
convaincre.

— Pourquoi ces papiers ?

— Vous courrez un risque...  
— Vous ne m'avez pas dit que  
rien de ce que je passerais  
demain ne vous intéressait.

— Je ne cherche pas à vous  
convaincre.

— Mais si j'étais un peu  
animé, j'aurais eu à peine  
quelques vibrations de nouveau  
cœur.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

la salle éclairait la neige et,  
de ce côté où elle n'avait pas  
été foule, elle s'était assise, vi-  
sant les contours. Les danseurs  
étaient assés tout un foule et  
non étonnés, dans cette foule, un  
peu isolés. Il prit un temps pour  
me répondre.

— Souhaitez-vous que je  
me taise ?

— On ?

— Mon éprouvé une colère su-  
bit, il s'en rendit compte, l'ac-  
cusa tout de suite et ajouta,  
sans la moindre nuance de défi-  
tance, que j'étais un homme sans  
papier à vérifier.

— Je baisai la tête. J'étais sans  
complice et je voulais le crier.

— Lis ne m'apprendrait rien.  
— Que voulez-vous savoir ?

— Il n'y avait dans son accent  
aucune intention dédaigneuse.  
Il avait dit : « Quel est ton nom ?  
A quel club servais-tu ? »

— Je demandai pourtant :

— Il ne chercha pas de faux-  
fuyant et j'eus sur mon visage  
un regard qui donna envie  
de pleurer tant il me bouleversa.

— Un homme qui, après s'être  
cru sur le point de sombrer,  
se trouve, en vous, un être à  
vivre et un peu de paix. Jamais  
je n'oublierai que vous m'avez  
rendu la main.

— C'est bien ainsi.

— Je n'étais pas encore satisfait.  
Il m'avait rendu la main, mais  
plus que ce que j'avais deviné  
et je ne cherchais pas à vous  
convaincre.

— Pourquoi ces papiers ?

— Vous courrez un risque...  
— Vous ne m'avez pas dit que  
rien de ce que je passerais  
demain ne vous intéressait.

— Je ne cherche pas à vous  
convaincre.

— Mais si j'étais un peu  
animé, j'aurais eu à peine  
quelques vibrations de nouveau  
cœur.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

la salle éclairait la neige et,  
de ce côté où elle n'avait pas  
été foule, elle s'était assise, vi-  
sant les contours. Les danseurs  
étaient assés tout un foule et  
non étonnés, dans cette foule, un  
peu isolés. Il prit un temps pour  
me répondre.

— Souhaitez-vous que je  
me taise ?

— On ?

— Mon éprouvé une colère su-  
bit, il s'en rendit compte, l'ac-  
cusa tout de suite et ajouta,  
sans la moindre nuance de défi-  
tance, que j'étais un homme sans  
papier à vérifier.

— Je baisai la tête. J'étais sans  
complice et je voulais le crier.

— Lis ne m'apprendrait rien.  
— Que voulez-vous savoir ?

— Il n'y avait dans son accent  
aucune intention dédaigneuse.  
Il avait dit : « Quel est ton nom ?  
A quel club servais-tu ? »

— Je demandai pourtant :

— Il ne chercha pas de faux-  
fuyant et j'eus sur mon visage  
un regard qui donna envie  
de pleurer tant il me bouleversa.

— Un homme qui, après s'être  
cru sur le point de sombrer,  
se trouve, en vous, un être à  
vivre et un peu de paix. Jamais  
je n'oublierai que vous m'avez  
rendu la main.

— C'est bien ainsi.

— Je n'étais pas encore satisfait.  
Il m'avait rendu la main, mais  
plus que ce que j'avais deviné  
et je ne cherchais pas à vous  
convaincre.

— Pourquoi ces papiers ?

— Vous courrez un risque...  
— Vous ne m'avez pas dit que  
rien de ce que je passerais  
demain ne vous intéressait.

— Je ne cherche pas à vous  
convaincre.

— Mais si j'étais un peu  
animé, j'aurais eu à peine  
quelques vibrations de nouveau  
cœur.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi...  
— Un homme comme moi !

— Je ne savais plus que dire,  
d'autant qu'il y avait dans ses  
yeux, qu'il était fou, me dis-  
sant, une soudaine dou-  
ceur. Il souriait avec gentillesse, pres-  
que avec affection, et je me sen-  
tais de mieux en mieux.

— Un homme comme moi

